A MIS COMPANEROS SOCIALISTAS ESPANOLES

Mi nombre es Mariano Redondo Martin.

Naci el Madrid el 14 de octubre de 1915.

Mi padre fue Cayetano Redondo Acefia. Era, a la fecha
de mi nacimiento, cajista en la Imprenta del Ministerio de
Fomento. Era miembro de la Asociacion del Arte de Imprimir
y afiliado a la Agrupacién Socialista Madrilefia.

Cayetano fue despedido de su trabajo a raiz de la huelga
revolucionaria de agosto del afio 17. Trabajé como cajista y
corrector en la imprenta de Pefia Cruz. Despueés, cuando el Parti-
do fue quebrado material y financieramente por aventureros
como Fabra Rivas, Nufez de Arenas, Garcia Cortés, Lamoneda
y otros que tengo en mente, algunos de ellos, como Fabra
siguieron medrando en el Partido y otros, como Lamoneda re-
gresaron a él cuando le podian hacer mas dafio; cuando el
Partido y el periédico quedaron en su mas minima expre-
sion, Saborit, Nifiez Tomas, Fermin Blazquez, mi padre y
algln otro, se hicieron cargo del periédico que, segin mis
recuerdos personales, en 1923 era una modesta hoja de cuatro
paginas que salia de la imprenta hacia las cuatro de la tarde
y que tenia una tirada de mil quinientos a dos mil ejemplares
y se vendian, por mitad, entre Madrid y provincias. Trabajé
en el periddico y en las ausencias de Saborit fue su Director.

Fue elegido concejal del Ayuntamiento de Madrid por el
distrito de la Universidad el 12 de abril de 1931, en las
elecciones que abocaron a la proclamacion de la Repdblica el
martes 14. En las elecciones de aquel afio para elegir las
Cortes Constituyentes la Comision Ejecutiva le encasillé en
una circunscripcion en que se suponia que no obtendria sufi-
cientes votos para obtener un acta. Contra los prondsticos
salid diputado por la provincia de Segovia.

El 7 de noviembre de 1936 se produjo una estampida de
Madrid a Valencia, ante la que parecia inminente entrada de
las fuerzas fascistas en la capital, de todos los nombres de
relieve con, Largo Caballero, jefe del gobierno, a la cabe-
za. Los concejales socialistas de Madrid, los que no tenian
mas cargo de responsabilidad que ese, porque las tendencias
en el Partido los tenia relegados, también huyeron. Sélo mi
padre, Fernandez Quer y Besteiro se quedaron. Como no habia
otro, fue Cayetano Redondo designado alcalde de Madrid.

Fueron removidos por decreto él y todos los otros
concejales, incluido Besteiro, porque no mantenian la verbo-
sidad belicosa y triunfalista que los dirigentes considera-
ban imprescindible y, sobre todo, en el Madrid sitiado,
hambriento y heroico, su rigido sentido del deber era evi-
dencia testimonial muy molesta. Fue designado, de a dedo,
como Alcalde Enrique Henche, uno de los que, en la estam-
pida, salié de los primeros y tardé meses en dar sefiales de
vida.

Terminé mi padre la guerra en Jaén, relegado costo in-
significante Comisario del IX Cuerpo de Ejército, que man-
daba el también socialista Francisco Menoyo y también rele-
gado a un puesto que no se compaginaba ni con sus capacidades
profesionales, con su integridad y su inquebrantable adhe-
sién al Partido.

El 28 de marzo de 1939 dirigieron Menoyo y mi padre,
desde la radio de Jaén y dos horas después, ya en la tarde,
desde la radio de Baza, una breve alocucion a los combatien-
tes y a la poblacidn civil recomendando calma y manifestan-

do, como lo hicieron y lo demostraron catorce meses des-
pués, ante el pelotén de fusilamiento, que seguirian la
misma suerte que los demas militares y civiles que
honestamente habian servido a la Republica. Esper6 Caye-
tano su detencidn, que ocurri¢ al dia siguiente, en el des-
pacho del Cuartel General que, como Menoyo, no abando-
nd. Estuvo detenido en Jaén y en Baza. Fue trasladado a la
carcel de Torrijos en Madrid y fusilado el 20 de mayo de
1940, hace ahora 44 afios y cuando él no habia cumplido
los cincuenta y dos.

Mi madre, Asuncion Martin, fiel compafiera y amante
madre de cuatro hijos, uno de los cuales murié en com-
bate en el Puente de los Franceses el dia 8 de marzo de
1939, mi madre, sin mas actividad que su hogar, también
estuvo presa y también fue condenada por auxilio a la
rebelion.

Ingresé en las Juventudes Socialistas Madrilefias antes
de la edad reglamentaria, en 1929 y obtuve el carné numero
117. También ingresé en la Agrupacién Socialista sin haber
cumplido los 18, que disponia el reglamento. Como eso
ocurrid en 1931, con la Republica y ya hablan llegado en
aluvidn arribistas y timoratos, mi carné fue el dos mil
trescientos y pico.

Fui voluntario desde el primer dia de la guerra civil.
Perteneci a las Milicias de El Socialista, que dirigio
hasta su muerte en Santander, el periodista vasco Federico
Angulo. Ingresé, con todos mis compafieros, en el Cuerpo de
Carabineros, constituyendo el XXI Batallon de aquel
Cuerpo. Hice curso para oficiales en la Academia de Ori-
huela y una vez promovido a Teniente me destinaron a la
Direccion General, que comandaba en aquel entonces Victor
Salazar, hombre de confianza de Prieto; cuando pedi que
me mandaran a una unidad de linea, me destinaron al
XX Batalldn (ex-Motorizada), con sede en Barcelona.
Volvi a solicitar traslado a una verdadera unidad de com-
bate y por fin logré estar en el frente, lejos del gobier-
no, de la retaguardia, de las rencillas, de las zancadillas
y de las miserias, de los robos, de los crimenes y de toda
la inmundicia que pareciera ser consustancial con los cen-
tros de poder, mas intensamente en las guerras y, me atre-
veria a decir que, corregido y ausentado, en las guerras
civiles. Terminé la guerra con el grado de Comandante,
jefe de la Seccién V (Cartografia) del E.M. del 1X Cuerpo
de Ejército.

Entré en la carcel el 29 de marzo de 1939 en la ciudad
de Baza y abandoné la prision provincial de Granada, sin
permiso de la autoridad competente, en diciembre de 944,
Trabajamos en la carcel de Baza y Granada un pequefio grupo
de socialistas entre los que siempre destacé por su entereza e
inteligencia mi inolvidable compafiero Fernando Arias Parga.
Hicimos contactos con otras carceles y pronto estuvimos en
comunicacion con luchadores como Carlos Rubiera, Currito
Ldpez, Sbcrates Gomez y otros muchos, la mayoria vilmente
asesinados. Trabajé en Madrid al lado de compafieros como
Juan Blanco, Maximo Rodriguez, Luis Fernandez, Socrates



Gomez y otros y, cuando me quemé, abandoné, también sin per-
miso, la peninsula por Barcelona.

En Francia estuve tres afios. Los primeros meses trabajé en
el Partido en Tolosa (Toulouse) y renuncié a un modesto puesto
de burocrata en las ejecutivas del Partido y la Unién por di-
vergencias con aquellos hombres que se creian, como los de
Méjico, que ellos eran el Partido y yo sostenia que el Partido
estaba en Esparta. Marché a Marsella, donde trabajé ilegalmente
como pedn, pues nunca tuve en Francia estatuto legal de traba-
jador.

Con el éxodo inherente a la conclusion de la guerra mun-
dial y la evacuacion de los desplazados, logramos mi compafiera
—una hija de Manuel Muifio— y yo marchar a Guatemala, Me
abri pronto holgado camino. Durante cuatro afios trabajé por mi
cuenta como importador y distribuidor de medicinas. Proporcio-
né trabajo holgado a un pequefio y selecto grupo de guatemalte-
cos e irrité desmesuradamente a las potentisimas multinaciona-
les productoras de medicinas que, por mas que hicieron no pu-
dieron desplazarme. Al ser derribado por la CIA el gobierno de
Jacobo Arbenz fui preso y a los tres meses expulsado por ex-
tranjero indeseable. Me hicieron cruzar unos eshirros el rio que
separa Guatemala de Méjico desnudo y acosado a tiros. En
aquella ocasion no dejé viuda y tres huérfanos, porque la inteli-
gente diligencia de Pacita, mi compafiera, logré frustrar, denun-
ciando mi secuestro ante influyentes representantes diplomati-
cos e incluso a los propios agentes de la CIA que como agrega-
dos laborales y culturales manipulaban desde la embajada grin-
ga, la disposicion a asesinarme de aquellos criminales.

Nos trasladamos mi mujer, nuestros tres pequefios hijos y
yo a Venezuela, donde intentariamos rehacer, nuevamente desde
cero, nuestro hogar. En el sismo aeropuerto de Caracas me
detuvo la policia politica del dictador Pérez Jiménez y, también
a los tres meses, me expulsaron —esta vez con legalidad buro-
cratica y por avion— hacia la Argentina. Me residencié en el
Uruguay, ya que la dictadura del demagogo populista Perén no
me era ni simpética ni propicia.

En el Uruguay, en cuanto empecé a trabajar, nos reunimos
la familia y vivimos quizas los cuatro mas tranquilos y mas
fecundos afios de nuestras vidas. Trabajé alli como visitador
médico y fui miembro de la organizacion sindical y del Partido
Socialista uruguayo. Colaboré en la medida de mis discretas
posibilidades econémicas con el insignificante grupo de compa-
fieros socialistas exilados, todos ellos modestisimos trabajadores
manuales.

Cuando la situacion econémica y politica del Uruguay
empez6 a deteriorarse, resolvimos —para evitar un traspiés
como el de Guatemala y el de Venezuela— regresar a este (l-
timo pais en diciembre de 1959, donde existia ya, con posi-
bilidades cumplidas de permanencia, un régimen relativamente
—y tomen nota del calificativo, porque sobre él hemos de vol-
ver— democratico y relativamente respetuoso de los derechos
humanos.

En Venezuela residimos desde pronto hara un cuarto de
siglo. Mis hijos, ya hombres, se han abierto camino y proclamo
con orgullo que los tres son profesionalmente destacados, mo-
ralmente integros y politicamente socialistas de sélidas convic-
ciones.

Trabajé como asalariado durante casi veinte afios para
enormes empresas capitalistas en puestos importantes de sus
departamentos de ventas. Disefie, constitui y puse en marcha un
par de empresas que siguen funcionando y produciendo di-

videndos y de las que fue féacil sacarme, porque cuando se
trata de intereses econdmicos siempre he cedido el paso y he
hecho dejacion de mis derechos ante pillos y aprovechados.
Fundé sin ningln capital y con mucha dedicacién, una mo-
desta fabrica de proceso y venta de bolsas de polietileno que
nunca pudo despegar y convertirse en algo importante por-
que la estructura econdémica, politica y ética del pais no es la
adecuada para que prosperen hombres de mi formacién y mi
trayectoria.

Hoy, en el umbral de los setenta afios, vivimos Pacita y
yo muy modestamente con los ingresos que me proporciona
el confeccionar (en el microcomputador en que escribo este
trabajo y que, con unos pocos libros, son nuestros (nicos
bienes de fortuna) tesis de grado, trabajos de ascenso, arti-
culos e informes cientificos y otros similares; trabajo inesta-
ble y que requiere muchas horas de atenta dedicacién para
recibir las monedas con que pagar el alquiler de la vivienda
y llenar el estémago, que son los (nicos egresos que nos
podemos permitir.

Algun tiempo libre me queda para escribir mis cosas y
plasmar mis inquietudes y eso es lo que, dando fin a este
comprimido, pero necesario introito, voy a hacer.
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Por considerarlo necesario para mis reflexiones poste-
riores me veo precisado de anotar, lo mas brevemente de que
sea capaz, mis mas destacadas actuaciones como socialista
en el exilio.

Pero bueno sera echar por delante que desde mis trece
afios, cuando empecé a trabajar cono botones en El Socialis-
ta, y a todo lo largo de mi ya dilatada vida, siempre me he
considerado socialista, pero socialista espafiol. Como tal he
procurado siempre conducirme, porque siempre he tenido
como divisa el obrar de tal forma que mi padre, si pudiera
juzgarme, se sintiera, si no orgulloso, al menos satisfecho de
mi conducta. Soy, por lo tanto, y nunca he dejado de serlo,
socialista y espafiol. Y valga, en este mismo péarrafo, otra
declaracion que considero necesaria: nunca he abandonado
Espafia.

Si bien hace cerca de cuarenta afios que no piso el viejo
solar de mis mayores (padre y madre eran castellanos viejos
y yo naci y vivi en Castilla la Nueva), salvo los cuatro afios
que vivi en Francia, nunca he dejado de estar en Espafia,
porque toda la América, desde el rio Bravo, hasta la Patago-
nia la considero un trozo mas, inmenso y multiple, de mi
pais, de mi pueblo. Me siento tan espafiol aqui, en cualquier
punto de esta Nueva Espafia, como me sentiré venezolano, o
uruguayo, o guatemalteco o cubano en la peninsula, si es que
algun dia alcanzé a regresar a ella.

Y hecha la declaracion de que me considero socialista,
espafiol y que siempre vivi en Espafia, pasd a relatar, como
dije més arriba, mi modesta actuacion como socialista desa-
rraigado a lo largo de estos afios.

En 1947, en Tolosa de Francia, Seccién a la que perte-
necia, ante la eminencia de la celebracion de una Convencion
de socialistas espafioles en el exilio, llamada pomposamente
Congreso del PSOE, presenté una proposicion cuya sintesis
es:

a) el PSOE esta en Espafia, en el interior de Espafia y los



compafieros que alli trabajan y los que no lo hacen porque

no pueden, pero son socialistas, son los Unicos que tienen

derecho a dirigir el Partido y a hablar en nombre de él;

b) los socialistas que tenemos la fortuna de estar lejos de las
garras del régimen y que en el caso de muchos de los diri-
gentes lo estan porque no cumplieron con sus obligaciones
y abandonaron cobardemente a correligionarios y subordi-
nados, la principal, casi la Unica obligacion y una peniten-
cia que pudiera ayudar a lavar sus pecados, la exclusiva
obligacion es ayudar a los hombres del interior y, politi-
camente, obedecer las instrucciones que de alli reciban; y

C) en cuantas ocasiones tengan que emitir opiniones de tipo
politico y realizar gestiones ante los partidos hermanos y
cualesquiera otras, han de hacerlo y declararlo echando por
delante que representan a los socialistas espafioles que lu-
chan en Espafia y autorizados por ellos lo hacen.

La proposicién, que fue rechazada por inmensa mayoria,
dio motivo a que la asamblea en que se discutio se prolongara a
lo largo de tres consecutivas noches y que la asistencia fuera de
mas de mil afiliados, casi la totalidad de los inscritos, Aquellos
obreros no calificados, que debian levantarse a las cinco de la
mafiana para llegar a la fabrica o el taller, velaron hasta las dos
y las tres de la madrugada para escuchar expectantes y encandi-
lados, muchos de ellos por primera y (nica vez, el desarrollo de
un larga y polémica asamblea. Fue tan polémica que dio motivo
a que se desplazaran desde Londres y desde Paris (Méjico que-
daba muy lejos), lideres que intentarian y lograron, disuadir a la
mayoria de aprobar la proposicion, porque los ejecutivos de
Tolosa y los dirigentes locales (y los habia de campanillas) se
consideraban derrotados.

Nueva oportunidad tuve en Caracas (noviembre de 1960)
de reiterar mis puntos de vista. Ante la proximidad de la cele-
bracion de la reunién que se celebrd en Paris en agosto del afio
siguiente, redacté un largo escrito de mas de treinta paginas
(tnico documento sobre aquellas inquietudes, cuya copia con-
servo) en que proponia a la seccional Caracas del PSOE lo que
consideraba que debiera ser postura politica que adoptara aque-
Ila reunién a celebrarse en Paris y que era, con leves variaciones
mas semanticas que de fondo, la misma que queda anotada li-
neas arriba.

Larga seria la enumeracion de los vapuleos que la tal pro-
posicioén aguantd. Hubo intentos de rechazo simple y llano;
hubo intentos de modificacion hasta desvirtuarla de su conteni-
do; hubo otros intentos, mas sutiles, de parcial tergiversacion y
acomodo v, al final y para mi sorpresa, tras muchos tiras y
aflojas, ante mi tozudez e intolerancia, la proposicion se aprobd
y se mandé a Tolosa para ser incluida en la Memoria, cosa que
se hizo una vez bien maquillada y, virtualmente, torcida su
intencion.

Como era de cajon, una vez aprobada la proposicion de la
cual yo era autor, a la hora de seleccionar los representantes del
grupo de Caracas que asistirian a la asamblea de Paris, hube de
ser designado. Conmigo fueron elegidos los compafieros Rafael
Campillo y Juan Tundidor. No viene al caso relatar las inciden-
cias que culminaron en que so6lo yo llegara a Paris. Asi ocurrio.

Seria largo también contar en detalle —que afortunada-
mente ya he olvidado— las maniobras, las zancadillas, las
cuestiones de orden y demas sucios recursos que por connota-
dos socialistas (y maniobreros) se exhibieron para mantenerme
callado. Un dia, cred que fue en la cuarta sesidn, golpeando con
la silla sobre la mesa —antes de que Kruschev golpeara con el

zapato en la ONU— exigi y obtuve hablar sin trampas ni
limitaciones, porque para eso habia llegado de tan lejos.
Hablé creo, por mas de una hora. Obtuve aplausos y adhe-
siones. Y asi debi dejarlo, sin pedir que la propuesta se so-
metiera a votacion, porque, como en Tolosa, como en todas
partes en polémicas y discusiones politicas, a la hora de le-
vantar la mano, las maniobras, la clientela, los halagos, las
amenazas, el caciquismo, derrota a les hombres bien in-
tencionados y nada ambiciosos y, una vez mas, me quede
solo o casi solo.

* k%

El afo 36, quizas antes, el 34, se produce en el Partido
una fractura, se rompe el normal discurrir del proceso vital.
La sublevacion de octubre, las juventudes socialistas unifica-
das, el PSUC, la inflexibilidad de las posturas politicas, el
dinero generosamente regado y las promesas de los sicarios
de Stalin, la guerra con todas sus secuelas y otros cuantos
sintomas que evidencian la gravedad del mal, me permiten
aseverar que desde entonces, desaparecio la democracia inter-
na en el Partido.

Aquellos acontecimientos ya lejanos y, para la mayoria
de los socialistas de hoy, probablemente tan remotos cono las
guerras carlistas o la invasién napole6nica, supusieron para
mi la apertura de un paréntesis, paréntesis que aun hoy no se
ha cerrado. Se cerrara —ojala ocurra— el dia que en la Espa-
fia de allende el mar pueda ser un socialista espafiol mas en la
Agrupacion de la localidad en que resida. Ese dia procurare
seguir siendo un afiliado activo en mi agrupacion y defende-
ré, con todo ardor y amparandome en todos los recursos que
el libre juego democratico me otorgue, mis puntos de vista,
aunque, como ha ocurrido siempre, a la hora de la votacién
sea derrotado, pues es evidente que, como eterno heterodoxo,
siempre he de estar nadando contra la corriente.

* k%

La generacion espafiola a la que pertenezco, en lo poli-
tico y en lo social fue una generacion estéril, no cumplida, no
sincronizada con el acaecer. Nacimos 0 antes o después de
tiempo. Llegamos a la juventud inmaduros y llenos de espe-
ranzas, como todos, y nos hundimos en el torbellino de la
guerra. Nos hicimos hombres y maduramos a los trancazos,
sin oportunidad alguna de adquirir una mediana formacién
politica, social. No tuvimos ninguna oportunidad de formar-
nos ejerciendo la asociacidn, la ciudadania, siendo miembros
activos de nuestras comunidades. Ahi anduvimos escondidos,
agazapados, procurando pasar inadvertidos, para evitarnos el
acoso y la venganza. Aqui, los que en toda o en buena parte
del interregno, hemos vivido fuera de la peninsula, poca o
ninguna oportunidad hemos tenido de participar en las lides
politicas de nuestros paises de adopcion, la suspicacia aldeana
—excepcidn hecha del Uruguay que conoci y que quiere
renacer— nos ha mantenido apartados de la actividad politica.

Cuando en la peninsula se despeja el camino, cuando se
abren las nubes y aparece el sol, ya todos los hombres de
aquella generacion somos viejos y sin experiencia y otros mas
jévenes y con mas brios, aunque no con mas experiencia que
nosotros, saltan a la palestra y ocupan las posiciones que los
que tuvimos inquietudes politicas hubiéramos querido llenar.
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Y nuestra generacion transcurre cuando se esta iniciando
una nueva era de la vida del hombre sobre la faz de la tierra. En
lo que a transformacion técnica se refiere ha ocurrido, esta ocu-
rriendo una revolucién y en medio de ella vivimos. Los hombres
que nacimos en las dos primeras décadas de este siglo oimos
maldecir, y no siempre a gentes ignorantes, de la locomotora y
del automovil, porque eran endemoniados ingenios que anuncia-
ban el fin de mundo. Escribimos en las primeras maquinas de
escribir que se construyeron, armatostes hoy, comparados con el
silencioso aparato que tengo ante mi, verdaderamente prehisto-
ricos; dimos vueltas al manubrio de algo que, pasando el tiempo,
pero muy breve para la vida de un hombre, seria el teléfono;
oimos algo que dijimos que era musica, buscando el ruido en
una caja con un sintonizador de galena, que luego fue la radio y
que, al poco rato, sin haber digerido lo primero, se convirti6 en
la televisién. Nos dijeron en la escuela doctoral, axiomatica-
mente, que la electricidad era un fenémeno (y eran fenémenos, y
habia muchos, todo lo que ain era inexplicable) y que los ele-
mentos o cuerpos simples eran ochenta, que esos eran y seguiri-
an siendo por siempre todos y que nunca, nunca se podrian
desintegrar.

El hombre, durante los cinco mil afios de que tiene historia
escrita, habia cubierto fisicamente las distancias de su inmenso
mundo a un idéntico ritmo. Los argeriones persas, los viatores
romanos, los chasquis de! Inca, los veloces mensajeros napoleo-
nicos (matando caballos), las intrépidos y incansables lanceros
que seguian a Bolivar por estos interminables llanos y estas
fragorosas montafias, los mensajeros y los viajeros de todos los
tiempos y de todas las culturas, hacian proezas si cubrian veinte
leguas en una jornada y tres dias sobre el lomo del caballo exi-
gia igual lapso de imprescindible descanso para animales y
hombres. Y los caminos del agua eran perversos e inconsecuen-
tes como mujer dafiada. Hoy las distancias de diez o doce mil
kilometros las recorre en tres o cuatro horas, en un Concorde
privado, cualquier millonario cantatriz y el mas insignificante
politico cabildero visita veinte capitales de veinte estados, en
los cinco continentes, en el leve curso de una semana.

Esa en cuanto a los hombres y sus muebles, porque en
cuanto a la informacién y los medios de destruccion, cualquier
pequefio burgués en comoda butaca; cualquier obrero fabril en
el cinturdn de miseria de cualquier metrdpolis; cualquier nifio
campesino en el café de la aldea; cualquier glorificador del
progreso y de la cultura, en cualquier punto del planeta tierra,
esta viendo darse de mamporros y oyendo los gritos de los tam-
bién muy civilizados ocupantes de las sillas de pista, en el mo-
mento mismo en que esta ocurriendo el espectaculo en Kartum,
en Manila, en Lima o Houston, a un negro puertorriquefio y un
vietnamita de Saigén y Reagan, dentro de los cinco minutos
siguientes a ser reelegido, si no hay quien ponga freno a su
paranoia, lanzard mil ojivas atémicas sobre la humanidad de
medio mundo al que odia, ojivas que alcanzaran sus objetivos,
cuando ocurra, en contados minutos.

Vivimos en el ojo del ciclén y manejados los sofisticados
instrumentos que tenemos a nuestro alcance con consoladora
ignorancia, esperando que se han de comportar como el inven-
tor y el constructor nos dijeron que iban a hacerlo. Y nos dije-
ran también y también lo creimos, que nos iban a servir para

vivir mejor. Hoy apretamos botones, movemos palancas,
insertamos tarjetas o0 monedas y nos identificamos con estos
artilugios y nos creemos dioses.

Antes de nacer nosotros, los viejos de hoy, una genera-
cion asimilaba comodamente las innovaciones que iban apa-
reciendo, porque, por muy revolucionarias que fueren, nacian
y se difundian a un ritmo humano, con intervalos que ayuda-
ban a su asimilacién. Nacian y morian los hombres consus-
tanciados con su mundo, al que comprendian y con el que se
identificaban, porque, a sus ojos, el mundo que dejaban era el
mismo que llevaron en la espalda durante todo el viaje. Noso-
tros, nuestra generacion ya casi desaparecida, nacio y se
amamanto6 en un mundo remansado y, aparentemente inmuta-
ble. Cuando aln por nuestra edad no nos habiamos identifica-
do con el contorno, se nos lanzé brutalmente en el torbellino
de un mundo que no ha acabado de nacer y que no sabemos si
quedara en nonato.

Nuestra generacion, la de los que nacieron en los pri-
meros veinte anos de este siglo, se ha visto obligada, volunta-
ria o a contrapelo, a revisar varias veces su concepciones y
sus creencias y a empezar desde cero en varias oportunida-
des. A ello nos ha obligado la revolucion técnica, mecanica,
fisica —tecnologica, se dice ahora— que nos acorrala.

* k%

Pero, olvidandonos de momento de que existe la teoria
del materialismo histdrico, mencionemos otra zona, otra por-
cion de la realidad humana, la zona de la conducta, de la
conciencia, del raciocinio, del albedrio, de las creencias an-
cestrales, de los tabues, del odio, del miedo, de la ira, del
amor y del deber. Esa zona, esa porcidn, también es de-
terminante, y lo es mucho, en el discurrir de la vida humana
—Ila propia y la de los semejantes— e influye poderosamente
en la historia. En esa zona, en esa porcidon no ha ocurrido
desde hace miles de afios, no estd ocurriendo ahora, ninguna
revolucién, si acaso —y hay que dudarlo— podriamos acep-
tar, si mucho insiste el apologista, que en ese ambito el hom-
bre sufra una imperceptible evolucién, un proceso que, hasta
pudiera resultar degenerativo.

Las instintos y las pasiones de la especie humana pare-
ciera que no han sufrido alteracidn alguna desde que el hom-
bre deja expresion grafica de su acontecer hasta nuestros dias.
Tumbas, piedras, herramientas, pinturas, esculturas, monu-
mentos anteriores a la aparicion de !a escritura nos dicen de
un hombre al que, sin esfuerzo alguno, comprendemos y con
el que nos identificamos. Los primeros documentos escritos
los libros sagrados de chinos, vedas, persas o judios; las epo-
peyas y las tragedias griegas, las sagas nérdicas y toda la
inmensa literatura que hemos heredado, nos retratan unos
pueblos y unos hombres que odian, matan, esclavizan, aman,
se inmolan, nacen, viven y mueren como nosotros. Los fastos
sangrientos de Atila, las pirdmides de calaveras de Gengis
Kan, la reduccion de seis y medio millones de mexicanos a
apenas un millén en los afios de la conquista cortesiana, no
son mas atroces que las crueldades que Goya nos pinta en su
serie negra. Ni los hornos crematorios nazis son mas mons-
truosos que los campos de concentracion estalinianos. Pero
tampoco las matanzas de Nabidia desdicen los asesinatos del
judio Beguin. Ni los muy catolicos Pinochet, Videla, Somoza,
Trujillo... han sido y son menos sanguinarios que los yanquis



pioneros del oeste, los bandeirantes paulistas del Brasil, los
enriquecidos y emblasonados piratas de la compafiia de Indias,
los holandeses de Batavia o los belgas del Congo. En la mente
del hombre no se ha producido ninguna revolucion. Si ha habido
o hay evolucion, ésta debe de ser tan lenta que después de dos-
cientas 0 mas generaciones somos incapaces de percibirla y, por
tanto, tampoco estamos en condiciones de anotar que la tal hipo-
tética evolucidn no sea regresiva.

La tierra, en virtud de los mayores conocimientos técnicos,
en virtud de la aplicacion de esos conocimientos, se achica hasta
convertirse, de un inmenso globo, en un garbanzo, Y se empe-
quefiece mas aun, porque se satura de seres humanos. No re-
cuerdo si cada siete, cada catorce o cada veintiin afios (cual-
quiera de las tres magnitudes es escalofriante, porque representa
tres veces 0 mas el decurso de una vida humana) la tierra dobla
el namero de sus inmisericordes depredadores. La avaricia, el
egoismo, la crueldad de estos seres de hoy y de mafiana, indivi-
dual y colectivamente, puede parangonarse, y con ventaja, con
la de los monstruos cuyo recuerdo ha llegado hasta nuestros dias
y de los cuales, pintandonoslos como héroes o como tiranos,
estan llenas las paginas de todos los manuales de historia. Jer-
jes, Alejandro, Cesar, Atila, Gengis Kan no lograron, ni de
lejos, destruir tanto, asesinar tanto, emponzofiar tanto como
Napoleon, Hitler, Stalin, Franco, Hiro-Hito o Eisenhower. Y no
demuestran esos forjadores de historia menos odio, menos
desprecio por la vida humana ni son menos crueles que los
pigmeos, tales como Trujillo, Batista, Somoza, Videla, Branzer,
Pinochet, D'Aubuison, etc., que no tienen tanto espacio en el
que mostrar su vesania, pero que, en el que tienen, la exhiben a
cabalidad.

* % %

Hay otros sintomas que nos ayudan a determinar el camino
que estados recorriendo y el abismo por el que nos hemos de
despefiar irremisiblemente si no se produce el milagro —
¢milagritos a estas alturas, Mariano?— de que los dos gi-
gantescos imperios empiecen a desarmarse y se orienten ellos y
orienten a las pueblos que tutelan por caminos bien conocidos
por fildsofos, politicos, socidlogos, etc. Son caminos claros
rectos que no precisan apoyarse en complicadas teorias defendi-
das por ganardonados sabios economistas o politélogos; son
caminos que han predicado apdstoles en todas las edades y todas
las culturas; son caminos tan sencillos como todos los grandes
descubrimientos del cerebro humano, tan sencillos como la
rueda, tan sencillas como la palanca,

* % %

Anotémoslos. Y, como en la sincopada ley mosaica, po-
driamos reducirlos a dos:

— Ser honesto con uno mismo, que es la Unica forma de
ser honesto con los demas.

—  Prometer lo que se esté dispuesto a cumplir y en cum-

plirlo empefiar lo Unico que el hombre de verdad po-
see: la vida.

* * %

Belicismo y militarismo

Son dos concepciones distintas. Sus anténimos son pa-
cifismo y antimilitarismo, respectivamente. Si a nuestros
contemporaneos hubiéramos de clasificar yo diria que beli-
cistas son Reagan, la legion americana y el aparato gobernan-
te soviético, la Thatcher, el gobierno surafricano y el estado
judio; lo fueron Stalin, Hitler y Churchill. Lo son los con-
quistadores, los que ansian el poder absoluto y universal.

Militaristas: De Gaulle, Franco, todos los generales his-
panos de ambas orillas del mar; lo son también, aunque apa-
rentemente, solo aparentemente, menos dafiinos, los explora-
dores, los boyscouts, los maestros de escuela que uniforman y
alinean a los nifios con el mas leve pretexto, los bobalicones
miembros del ejército de salvacion; los mentecatos de todas
las latitudes e ideologias que jerarquizan y estandarizan las
mas nimias actividades humanas, todos los hombres y muje-
res que se despersonalizan para adquirir la forma externa (por
dentro suelen estar vacios) de lo que el atuendo que se ponen
simboliza. Son militaristas peligrosos los gobernantes civiles
que miman y servilmente se someten a los ejércitos de sus
paises y pomposamente hablan de la identidad nacional, de la
defensa frente a los enemigos externos —que no los tienen y
si los tienen no son los que ellos dicen— de las fronteras, de
la bandera y del himno patrios, que pomposamente se rasgan
las vestiduras y saben que estan descarnadamente mintiendo.
Son militaristas y de los mas peligrosos por solapados, los
que tratan con guante de seda a la casta militar parasitaria
que, mas que ninguna otra, impide un mejor reparto de los
bienes que los hombres en la tierra producen.

Militarismo, que no belicismo es la pantomima que los
Videla y los Menéndez montaron en el Atlantico sur. Y, para
quien lo dude ahi estan las conquistas por ellos alcanzadas.

Militares de uniforme, de entorchados y charreteras, de
desfiles con bombo y platillos, eso son los incontables parasi-
tos que en toda la extension del solar hispano (incluido el
Brasil, naturalmente) sangran a los cada dia mas depaupera-
dos pueblos. Buenos son para asesinar, para aherrojar y es-
carnecer a sus connacionales, para robar en las compras de
armas, en la leche y el arroz destinados a los nifios desnutri-
dos y hasta en el rancho que dan a sus soldaditos. Y es que,
ademas, esos militares nunca hicieron ninguna clase de gue-
rra. Las guerras las hacen, las sufren los pueblos, que no son
belicistas ni militaristas, pero que mueren, a veces hasta ale-
gres, encandilados por la farfolla verborréica de héroes y
maértires de pacotilla, condecorados y lustrosos como obis-
pos.

Sus ejércitos (ni defensivos, ni ofensivos, solo repre-
sivos) no valen para hacer ninguna guerra del mundo de hoy.
Ni en estas tierras, ni en las de Europa, Asia y Africa hay mas
ejércitos (y enloquecedoramente destructivos) que los gigan-
tes de la guerra.

Nos dicen que son ejércitos disuasivos. ¢Disuasivos de
qué? jDisuasion! ;a quienes pretenden engafiar? Bien reciente
tenemos una pequefia evidencia. Durante la pantomima de las
Malvinas, la Thatcher tenia dispuesto un submarino listo para
disparar un cohete con ojiva atémica sobre la ciudad argenti-
na de Cordoba. Y el hecho verdad es, porque nadie lo ha
negado. El Pentagona y la CIA —y el glamorososo pavo real
que los simboliza y por ellos habla— apoyaron a la John Bull
con ovarios, en silencioso y efectivo gesto de solidaridad,



mientras los bullangueros e ineficientes gobernantes de todos es-
tos nuestros pueblos hermanos, con permiso del caporal, arma-
ron todo el guirigay que quisieron, pero ... jsin mover un dedo!,
que para eso nadie les habia dado luz verde. Y, sin mover un
dedo, porque los ejércitos, jque los tienen!, son para ametrallar
guerrilleros y torturar y asesinar heterodoxos, que no para rei-
vindicar despojos territoriales y recuperar rapifias de piratas.

* % %

Aunque una vez mas pierda el deshilachado hilo del relato
escribiré aqui que si el ejército espafiol, que si el ministro de la
perra del gobierno socialista quieren remozarse y ponerse a
nivel tecnoldgico con los ejércitos de los paises de la OTAN; si
es cierto que se quiere demostrar capacidad militar y patriotis-
mo, que el ejército recupere Gibraltar y devuelva Ceuta y Meli-
Ila a los marroquies.

No se ria nadie de mis exabruptos, que no lo son tanto. Y
no lo son porque eso es l6gico. Si hay ejército es para hacer la
guerra, mientras haya argumentos que la justifiquen. ; Argumen-
tos? Ahi tenéis Gibraltar; en Méjico hay que recuperar Tejas,
Nuevo Méjico, California...; en Guatemala, Belice; en todo
América, Puerto Rico; en Cuba, Guantanamo; en Colombia,
Panama, jsi, Panama!, no hay error, un trozo de tierra colom-
biana desgajada hace ochenta afios y convertida en colonia yan-
qui; en Venezuela tenemos Guayana y Trinidad y en Argentina
intentar de nuevo recuperar las Malvinas.

Para eso son los ejércitos. Y, si para lo que son no sirven
¢para qué los queremos? Para mantener vagos engreidos, trafi-
cantes, contrabandistas y déspotas. Para eso parece que quieren
que los queramos, para eso nos obligan a tenerlos. Porque el
otro cacareado argumento: para disuadir. ;A quién y de qué van
a disuadir a nadie de nada si no son capaces de recuperar Gi-
braltar o las Malvinas?

¢Recuperar Gibraltar? No lo intentan, porque la paliza que
les darian los hijas de la Gran Bretafia seria sonada. ¢Devolver
Ceuta y Melilla? No lo hacen (ya lo hara algin gobernante
reaccionario, como le pasd a Francia con Argel), porque esas
dos ciudades africanas en poder de Espafia pretextan en buena
parte la existencia del tal ejercito. Que vayan a recuperar Gi-
braltar, pero que vayan ellos, que son muchos, de brigadas para
arriba y que son los que dicen que saben manejar aviones, tan-
ques, misiles, etc. Que vayan los que saben y que a los soldadi-
tos los manden para sus casas.

Machacando sobre Ceuta y Melilla quiero decir que son dos
plazas fuertes militares y estan en Africa. Espafia, por lo
menos la Espafia socialista, no es colonialista. Espafia es
la peninsula, las Baleares, las Canarias y las Canarias lo
son mientras los canarios quieran que lo sean y los penin-
sulares no den motivos —con posturas nacionalistas de
tiempos idos— para la irritacion y el separatismo, Tam-
bién es Espafia todos estos pueblos hispanos, estos pueblos
que cada dia resultan mas incomprendidos ahi, Estos pue-
blos, si algun dia se les quieren reivindicar, se les quieren
reconquistar no seran monigotes disfrazados los que lo lo-
gren. Seran hombres con espiritu de paz, amor a sus seme-
jantes e inteligencia clara. jEsa si es una mision! jese si es
un destino! Dar a estos pueblos hermanos la ayuda, la so-
lidaridad, el trato de iguales de que siempre debieron go-
zar y que, despectivamente siempre les negamos.

* k%

Belicismo y militarismo

Por un lado, la internacional sangrienta de los arma-
mentos, la internacional, aun mas sangrienta que la de los
nuevos Krupp, los nuevos Schneider y los nuevos Novel, de
las multinacionales de las finanzas y de la produccion masi-
va.

Por el otro lado, Marx, Engels, Lafargue, Guesde, Jau-
res, Iglesias, Vera, Rosa Luxemburgo, Kauski, Juan José Jus-
to, Salvador Allende, Besteiro, Gomez Osorio, Carlos Rubie-
ra, mi padre... la lista seria interminable y siempre incu-
rririamos en omisiones. Todos esos hombres y la miriada de
seres anénimos, pero no menos meritorios, de los que debe-
mos sentirnos deudores, ya que fueron nuestros inspiradores
Yy nuestros maestros.

Mirando hacia tras y pensando en ellos y mirando hacia
adelante y viendo la miseria, el hambre, la injusticia cada dia
mas acentuada de todos nuestros pueblos hermanos es facil
decidir el rumbo y marchar por el camino correcto.

* k%

Sé que mi ejercicio —el presente ejercicio— carece de
la mas remota posibilidad de fraguar en acuerdos del Congre-
so del PSOE, sé que no pasa de ser un ejercicio retorico,
porque las vias naturales son otras y yo no las puedo ejercer
y, ademas, m acordé muy tarde. Pero si tengo la fortuna de
que lleguen a las manos de algunos de los delegados al Con-
greso, me darfa por muy bien pagado si estas deshilvanadas
lineas en algo ayudaran a la adopcién de acertadas decisiones
que son, a mi entender, aquellas que ayuden al pueblo espa-
fiol a mantener vivas las esperanzas y la fe en el Partido So-
cialista Espafiol.

Pongamos sobre el tapete, a titulo de enunciacion y sin
afan exhaustivo, algunas de las decisiones que el préximo
Congreso de PSOE debiera considerar, discutir y, si procede,
aprobar:

En lo institucional:

Democracia, sin adjetivos. Respeto a las minorias, descentra-
lizacion y autonomia tan amplias como los ciudadanos de-
seen y estén en capacidad de ejercer.

En lo militar:

Como no se puede tener un ejército capaz de hablar tuatu a
los dos monstruos de la guerra, como la guerra hay pocos
indicios que nos inclinen a creer que no estallard y cuando
estalle es mejor no tener ejército o que éste sea muy débil y
como no parece posible suprimirle en absoluto y de un plu-
mazo, lo aconsejable es ir reduciéndole paulatinamente en su
tamafio y en sus privilegios hasta que, en el plazo mas breve
posible, no sea mas que un ejército simbélico como el de
Suiza, el de Noruega o el de Costa Rica.

En las relaciones internacionales

Claridad y honestidad. Frente a los dos grandes colosos,
equidistancia absoluta. Frente a Europa toda, amistad, cola-
boracidn, intercambio de bienes y servicios, solidaridad con
los pueblos, no con los gobiernos; defensa moral de los per-
seguidos y presion en la medida de lo posible para hacer



valer sus derechos.

Frente a Israel:

Denunciar que es una sucursal y una herramienta de los Estados
Unidos, que es un elemento de discordia, que son belicistas y
usurpadores y tan totalitarios y fatidicos como los nazis que los
persiguieron y, en cuanto tuvieron la oportunidad, lograron
sobradamente justificar la persecucion de que fueron objeto.

Frente a los paises arabes:

Discriminar, como en todas partes y en todo momento, pueblos
y gobierno, que casi nunca son la misma cosa. Manifestar de
palabra y con hechos, si no de hostilidad, de rechazo, el repudio
del régimen esclavista Saudita y sus similares; ayudar a todos a
mejorar su condicion humana, ser mediadores generosos en sus
conflictos tribales o ideoldgicos y no intentar nunca en las rela-
ciones con estos pueblos obtener ventajas o afianzar privilegios.
Defender de verdad —no con palabreria vana— apoyar el dere-
cho del pueblo palestino a vivir en paz en su pais, del que fue-
ron arbitraria y violentamente desposeidos.

Frente a América hispana:

Empezar por sentar doctrina]mente, ortodoxamente algunas

premisas que seran precisas si algin dia queremos conquistar el

corazon y el cerebro de estos pueblos.

1. Estos paises, estas republicas, estos pueblos son América
espafiola, América hispana, Hispano América, Indo Amé-
rica. Nunca "Latinoamérica”, nombre despectivo y discri-
minatorio con el que se quiere desconocer lo que de espa-
fiol tiene esta tierra. Nombre inventado y que insidiosa-
mente ha tomado carta de naturaleza, por los ciudadanos de
los Estados Unidas de norteamérica, que no son america-
nos por antonomasia, que no son tampoco norteamerica-
nos, porque norteamericanos son también canadienses y
mejicanos, que son solo estadounidenses y nada mas que
estadounidenses.

2. El Congreso de PSOE debe hacer una declaracion razona-
da, concreta, y para sus afiliados obligante, en que quede
claro que América va desde el norte frio hasta la Tierra de
Fuego, también fria. Que desde el rio Bravo hasta la Pata-
gonia, incluidas todas sus islas, se extiende Hispanoaméri-
ca. Que desde el istmo de Panama (donde acaba Colombia)
hasta el rio Bravo es una parte hispana de norteamérica.
Que los Estados Unidos, y no Norteamérica y menos aun
América, es el trozo de tierra que queda incluido entre el
rio Bravo y los Grandes Lagos, el resto hacia el norte es
Canada, que también estd en norteamérica.

3. El Congreso de PSOE debe acordar introducir en el Parla-
mento un proyecto de Ley por el cual se declare que todos
los ciudadanos hispano americanos, sin perder su ciudada-
nia, ostentan la ciudadania espafiola y gozan de los dere-
chas y contraen los deberes que tal ciudadania irroga. Esta
condicion de espafioles la poseen todos los hispanoameri-
canos por el solo hecho de hallarse en cualquier rincon del
territorio en que el gobierno espafiol tiene jurisdiccion.

4. El Congreso debe acordar introducir un proyecto de ley en
el que se declare que todos los delincuentes politicos o
comunes de hispanoamérica seran considerados delincuen-
tes de los mismos delitos y sometidos a juicio de acuerdo
con las normas legales. Que Espafia no es refugio de reye-
zuelos destronados, ladrones del erario, estafadores, tortu-

radores y toda la fauna de delincuentes y como tales los
tratara.

El Congreso del PSOE debe acordar introducir un pro-
yecto de Ley por el que se declare que Espafia repudia
de palabra y de hecho (ruptura de relaciones diplomati-
cas, comerciales, etc.) a los gobiernos de signo fascista
y a sus sicarios; a los gobiernos de los paises en que se
persiga a sus ciudadanos por la ideologia que profesan.
El gobierno espafiol (en tal sentido debe instruirle el
Congreso del PSOE) ha de romper relaciones con los
gobiernos de Honduras, Guatemala, El Salvador, Grana-
da, Haiti, Paraguay y Chile y debe apoyar decidida y pu-
blicamente (como lo hace EE.UU. con los usurpadores)
a todos los pueblos que valientemente, con las armas en
la mano, estan derramando generosamente su sangre en
defensa de sus libertades y su inaliable derecho a ser
duefios de su destino.

Al hacer todo lo que queda anotado el PSOE no esta interfi-

riendo, cosa que si hace de forma descarada y criminal el

gobierno de los EE.UU., en la politica interna de nuestros
paises, por dos razones primordiales y evidentes: primera,
porque como espafioles somos solidarios de todos nuestros

hermanos hispanoamericanos y, segunda, porque como socia-
listas somos defensores de la justicia y la libertad alli donde

sean injuriadas y, en nuestra inmediatez, con mas razon.

El Congreso del PSOE debe declarar que si Centroamé-
rica y el Caribe es el patio trasero de los EE.UU. (como
se llena la boca diciendo Reagan) Espafia declara que
Centroamérica y el Caribe es parte espiritual de Espafia
y nuestra casa no ha de valer para patio ni cuadra de na-
die. Que el PSOE pide al Gobierno de Espafia que exija
del Gobierno de EE.UU. el inmediato desalojo, pues su
presencia es indeseable, de Puerto Rico, Guantanamo,
del Departamento colombiano de Panama y de las repu-
blicas centroamericanas en que mantiene tropas de ocu-
pacion.

El Congreso pide a la Comision Ejecutiva Federal del
PSOE que estudie primero e informe y oriente después a
los partidos hermanos de la Internacional Socialistay a
la Internacional misma sobre los verdaderos correligio-
narios que en Hispanoamérica mantienen vivo el pensa-
miento socialista y representan, cara a sus pueblos, a los
verdaderos socialistas. Pues si queremos ganar simpatias
y conquistar voluntades en estos paises tenemos que
combatir al lado de los perseguidos, los desposeidos y
las ultrajados, que no siempre son en estas latitudes, los
que se dicen socialistas.

El Congreso del PSOE rinde entrafiable homenaje a su
valiente compariero Salvador Allende ya que fue el U-
NICO PRESIDENTE de Hispanoamérica, elegido por la
voluntad de su pueblo, que puso en marcha sin debilida-
des ni subterfugios el programa que propugné durante su
campafia y el UNICO PRESIDENTE que defendid hasta
ser asesinado el derecho adquirida y el deber de cum-
plirlo de ser el maximo dirigente del pueblo chileno. El
Congreso del Partido Socialista Obrero Espafiol declara
que la monumental figura de Salvador Allende se agi-



gantara cada dia mas hasta convertirse en el simbolo de los
luchadores socialistas que saben morir en el campo de ba-
talla para mantener la esperanza de un pueblo y la confian-
za en sus dirigentes,

10 y dltima. EI Congreso del PSOE instruye a la Colision Eje-
cutiva Federal, a los Parlamentarios y Ministros para que
revisen concienzudamente todas las promesas, todos los
compromisos que el Partido adquirié durante la exitosa
campafia electoral que llevd al Partido a regir los destinos
de Espafia y que cumplan todos con coraje y determinacion
dichos compromisos, pues mas importante que mandar es
no defraudar la fe de los hombres que en el Partido creye-
ron.

Vayan con estas lineas mis mas sinceros votos de acierta
en las deliberaciones del Congreso y mis mas afectuosos salu-
dos a todos los compafieros que hayan tenido la paciencia de
leerme.

Mariano Redondo

Septiembre 1984



